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Temat jakby zuzyty do cna. Wy-
eksploatowany. To wszystko juz
bylo. Przelecialo po wielokro¢ lamy
prasy. Az gesto bylo od tych relacji,
opowiesci, wspomnien w radiu,
w telewizji. Czytelnik, widz zdaje
sie juz by¢ tym wszystkim znuzony.
Zycie ma swoje prawa i pedzi na-
przéd. Droga prowadzi donikad, |
jesli przemierzac ja z glowa weigz
odwrdcona w przeszlo$é. Totez ka-
zda‘ decyzja o publikowaniu kolej-
nej takiej relacji — z Katynia,
Miednoje, Charkowa — jest nie-
prosta.

Tak bylo i w tym przypadku. Co
jeszcze mozna powiedzie¢ o tym, co
juz wiadomo, by narodowa mar-
tyrologia nie zameczy¢ Zyjacych?
Okazuje si¢ — mozna. Drukujemy
ten tekst wlasnie teraz, w kwietniu,
gdy dzial si¢ Katyn w odleglej
— nieodleglej przeszlo$ci. Mozna
mowic o tym glosem, w ktérym nie
ma lez ani lamentu. Jest — gniew.

rzez ¢zterdziesci dni tego lata
byliSmy w grobie. Razem
z ekipa polskich prokurato-
row, antropologéw, lekarzy,
kryminologéw — nasza trzy-

E2 osobowa ekipg Studia Filmo-
wego Kroniki ogladaliémy stawanie sie
sedaen il

Moze to nazbyt gérnolotne okrelenie.
Historia dzieje si¢ bezustannie. Ale otwar-
te mogily w Charkowie i Miednoje zdarza-
Ja sig tylko raz. 52 lata czekali na te
tajemnice historycy, rodziny pomoriicwa-
nych... Pewnie czekali takze Rosjanie.

Prawie 8000 metréw taSmy filmowej.
Oto jedna ze scen, sfilmowana msza
w podziemiach twerskiego NKWD. Pro-
kurator radziecki przyjmuje komunie
z rak ksiedza Z. Pyszkowskiego.

To nie szeregowy ksigdz. Jest jednym
z niewielu, co uratowali glowe z Koziels-
ka. Rosjanie wyselekcjonowali grupe
tych, ktérzy moze byli za mlodzi, aby braé
udzial w waojnie 1920 roku, nie rozpedzali_
demonstrasji komunistycznych... I ogoél-
nie — ich zdaniem nadali sie, aby $§wiad-
czyé, ze wieiniowie OSTASZKOWA,
STAROBIELSKA I KOZIELSKA zyja,
zostali rozproszeni po innych obozach,
inaczej mowiac — etapowani.

Stalin mégl w zywe oczy powiedzie¢
Sikorskiemu i Andersowi, ze by¢ moze
wigzniowie uciekli do Mandzurii, skoro
ponad czterystu przystapito do nowo two-
rzonej Armii. Dlaczego prokurator przy-
jal komunig? Dlaczego na innej sekwencji
wykopalisk w Miednoje widze, jak na-
dziawszy dlugie gumowe buty i rekawi-
czki, zszedl do grobu i wyciagat z brei
szczatki tych, ktorych zabili?

Ekspiacja za winy? Trudno oceni¢ wy-
mowe. Nawrocenie? Zagadka. Wiece co?

Musze przyznaé, ze wszyscy, ktorzys-
my tam byli, a w Miednoje byli tylko
eksperci i jedyna grupa filmowa KRONI-
KI przezywaliémy sensacje filozofii real-
nej. Od czasu do czasu przyjezdzali do nas
korespondenci, pobyli dwie-trzy godziny
i juz wiedzieli wszystko. My, ktorzy pat-
rzylisémy jak z blota wylazi czlowiek za
czlowiekiem, niemal jak z Memlingowego
Tryptyku w Gdanskiej Katedrze — nie,
rozumieliSmy niczego.

Zawsze sadzilem, ze pani Abakanowicz
w swoich rzezbotkaninach, przedstawia-
jacych ludzkie korpusy bez glowy, po
prostu sobie taka wizje wymyslila i doszla
do tego droga ewolucji artystyeznej. Tutaj
— nagle — widzialem dziesiatki takich
catych ludzkich korpusow bez glowy. Kor-
pusy mialy 52 lata od chwili §mierci i wy-
gladaly jak ... Wiasnie, jak co? Jak zywe?
To chyba nie. Odziani w buty, pozapinani
na ostatni guzik, z powodu chodu poubie-
rani w podwdjne swetry, obuci w kilka
par skarpetek. Wyposazeni w cybuchy,
tyton, gazety biezgce, zwitki pieniedzy,
komplet szachow, prezerwatywy... Tylko
nie mieli glow.

Glowy — jak sie dowiedzieliSmy z ze-
znan Tokariewa — byly natychmiast po
strzale zakutane w plaszcze, azeby nie
zakrwawié izby §mierci. Wiec'tutaj, w tej
brei stale bobrujacej metanem zbieralis-
my sie jak nad mumia Tutankhamona
i czekaliémy, kiedy docent Madro roz-
winie plaszcz. Pokaze twarz zwoskowang
zmarlego. Dobrze, starannie przystrzyzo-
ne wasiki, zamkniete oczy. Blada twarz
z wosku... Natychmiast, jak $wiatloczula
blona szarzala i rozsypywala sie. Tak szy-
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bko, ze ledwie kamera zdazyla to utrwa-
lié. Potem lekarz wyjmowal juz tylko
czerep. Z regularnymi dwoma otworami.

Jeden, wlotowy, byl mierzony i iden-
tyfikowany. Drugi, rozpoznawalny po
kraterze, jaki robi wypadajacy oléw — byt
otworem wylotowym. Czasami wewnatrz
czaszkiznajdowala sie owa $mierciono$na
grudka olowiu. Niewiele wieksza niz ma-
lefiki paznokiec.

Takich obrazéw mam 8000 metréw. Jak
je pokaza¢? Ludzie stale dzwonia, doma-
gaja sie $piesznej projekcji. A ja wiem
jedno. Oprécz tego anatomicznego teatru
trzeba czego$ jeszcze.

Tam, nad grobem zastanawialiémy sie
nad kara. Nie ma kary. Chyba kary nie

bedzie. Nie ma — po prostu — kogo karac.

Wiekszo§¢ sprawecéw nie zyje.

Zyje dwoch. O jednym juz wezesniej
w prasie bylo gloéno. Tak, ze ukryl si¢ za
podwéjnymi drzwami na Sadowym Kol-
cu, nie udziela wypowiedzi. Drugi, Toka-
riew, wyplynal nagle jak pstrag z nurtu.

Gazety w kraju podaly informacje, ze
w Anglii maja wywiad z Tokariewem.
Zamieszczano wycinki z wywiadu, ktéry
cytowany z drugiej reki wyglada jak glos
diabla...

Koledzy z ekipy nagabuja, azebym po-
kazal film co rychlej, bowiem sa juz od nas
szybsi. Jakby to byly wyscigi. Albo jak
w Gombrowiczowskich ,,Dziennikach"
koncert fortepianowy mistrza szybkiego
grania...

W czasie pracy nad wykopaliskami ob-
serwowalem szefa polskiej ekipy, proku-
tatora Stefana Sniezke. Spokojny, opano-
wany, zimna krew, nie dawatl sie ponosi¢
emocjom, nie bat sie poméwien prasy, ani
atmosfery puczu, ktory grozit naszym na-
tychmiastowym ekspulsowaniem.

Stale wymienialiSmy opinie zastana-
wiajac si¢ nad tym, jakimi Srodkami opo-
wiedzie¢ o tym, co widzimy na wiasne
oczy. Jaka tasma przekaze wrazenie, jaki
dzwiek podniesie emocje. Wreszcie — jaki
tytul nadaé filmowi, zeby oddac sens tra-
gedii. :

A Stefan Sniezko mial ten wywiad juz
dawno w rece, znal go, cytowal. Konfron-
towal z tym, co oglada. '

Zakladam tasme z tym materialem na
rolki stolu montazowego i stysze opowies¢é
Tokariewa:

W rozstrzelaniach uczestniczyli niekto-
rzy nadzorey i szoferzy, Wiem dokladnie
o tym, ze strzelal mdj szofer Suchariew.
Bral udzial szczegdlnie aktywny. Potem
zreszta chwalil mi sie osobiScie, ze zdrowo
popracowal.

Poza tym strzelal Bogdanow, réwniez
kierowca. ...Kiedy pierwszy raz weszli do
mojego gabinetu — Tokariew byt szefem
Kalininskiego NKWD, tam wlasnie zale-
cono zlikwidowaé ponad 6000 polskich
policjantdw, pogranicznikow, wywiadow-
céw i pracownikow cywilhych wojska.
— Weszli Blochin, Kriwienko i nakazali
krétko: idziemy, zaczynamy. Sama tech-
nologia rozstrzelania zostala osobiscie
opracowana przez Blochina. Przeprowa-
dzano skazanych korytarzem, skrecano
na lewo, tam, gdzie byt Czerwony Kacik,
taka izba, gdzie sprawdzano osobe z zapi-
sem na liscie. Nigdy nie zdarzyly sie nie-
zgodnosci. Tam juz pytano prosto: nazwis-
ko... imie... imie ojca... nie, Polacy nie
postuguja sie otczestwem... zawod. Nic
wiecej, tylko cztery pytania, i to wszystko.
Potem na rece zakladano kajdanki i pro-
wadzono dalej, do rozstrzelania.

hlodna twarz starca dzie-

wietdziesigcioletniego, kto-

ry wie ogromnie duzo. Wie-

cej niz mawi. Niewidomy,

zupelnie jasno wiada pamie-

cig i wyobraznia w niewi-
dzialnej przestrzeni:

...Kiedy pan pojedzie do Miednoje, nale-
zy najpierw przejs¢ przez most na Twer-
¢y... tam bedzie kilka doméw. Jedziemy
w lewo, przez ruczaj i jeste§my na skraju

* lasu. Tam wlaénie grzebano trupy. Gdy-

bym teraz mial wzrok, to bym panu poka-

zal.
Zadziwiajace, ale dni spedzone w Mied-

noje, ktore przez piecdziesiat lat bylo
okryte tajemnica — sa nieopowiadalne.
Bo kto opowie o tym, Ze bezustannie
dwoch zolnierzy targalo nositki wypel-
nione butami, ko§émi, caltymi korpusami.
Ze tuz obok byta grupa, ktora zagladala do
kieszeni, do zalomow plaszcza, do schow-
kéw, w cholewe buta... aby stamtad wy-
ciagna¢ dokumenty, pieniadze, listy...
Nagle z jednego portfela wylaniaja sig
dwie kalendarzowe kartki, zlepione ludz-

kim woskiem tak, ze spergaminowaly sie.
‘Ale zachowal sie dzien po dniu zapis:

121X 39 wyjazd z Lucka. 131X wyjazd
zKiwerca. 14 IX Przyjazd do Kowla. 15 IX
Wyjazd z Kowla, 16 IX Powrdt do Kowla.
17IX .con; 18IX wyjscie z wojskiem.
191X rozbrojenie. ... IX ...... rozbrojenie.
281X Zatrzymanie we Wilodzimierzu.
291X Wyjazd do Réwnego. 301X Wyjazd
z Réwnego. 1X Przybycie do Brodow.
28 X Wyjazd z Brodow. 29 X Przyjazd do
Zdolbowa. 30 X Wyjazd ze Zdolbowa. 31 X
Przyjazd do Szepietéwki. 12 XI Wyjazd
zSzepietéwki. 13 XI Wyjazd z Kalinowicz.
14 XI Wyjazd ze stacji Zlobin. 14 XI Wy-
Jazd ze stacji Mohilew. 14 XI Wyjazd ze
stacji Witebsk. 15 XI Wyjazd ze stacji Wiel-
kie Luki. 15 XI przyjazd do QOstaszkowa.
15 XI Wyjazd z Jezioro Seliger, 16 XI Przy-
jazd do Nilowej Pustyni to jest Ostrow
Ostaszkow.

Tuz obok Swiadectwo urodzin:

nr akt 385
Parafia Katedralna w Kielcach

Wiadyslaw Janiszewski ur. 151V 1902
obok $wiadectwo malzenstwa zawartego
réwniez w Kielcach w parafii Sw. Krzyza
w dniu 16 wrzesnia 1924 r. z Florenty-
na...... dlo.

I tak zagadka za zagadka, tajemnica za
tajemnica. Schng na stoncu. Gdzie byl
dobry tusz, tam mozna przeczyta¢, gdzie
byt oléwek — jeszcze lepiej. A gdzie mier-
nota atramentowa — napis wypelzl. I nie
odczytasz.

Kolejne metry taSmy pokazuja, co stalo
sie z ludzmi, ktérych Tokariew trzymat
pod swoimi opiekunczymi skrzydlami
w macierzystym NKWD w Kalininie.

Budynek NKWD majestatyczny. U wej-
$cia tablica upamietniajaca wizyte Nadie-
zdy Krupskiej, ktora pewnego dnia wy-
glosila tam wyklad nt. walki z analfabety-
zmem. Potem, gdy miescilo sie tam
NKWD, dobudowano jakie$ wejscia, wyj-
écia, dobudéwki, wiodace prosto do piw-
nicy, gdzie urzadzono popisowa zabijal-
nie. Rzeznie,

Dzisiaj miesci sie w tym budynku Aka-
demia Medyczna. I niewielu ludzi wie,
albo chece wiedzie¢, e to byla najwigksza
na $wiecie rzeznia ludzi. Miejsce mordo-
wania strzalem w potylice 6000 Polakow.

Gdy tekst byl juz w drukarni,
poszia w Polsk¢ wiadomo$¢: ar-
chiwa katynskie znéw pod kluczem!
Rosyjscy prokuratorzy utracili cza-
sowe pelnomocnictwa nadane przez
Gorbaczowa. Niemozliwe jest do-
tarcie do kluczowego dokumentu
— decyzji o rozstrzelaniu Polakow,
podpisanej przez Stalina. Nasz
tekst nabiera w tym momencie do-
datkowej, nieoczekiwanie aktual-
nej wymowy. :

Tokariew o tych dniach méwi spokoj-
nie:

...praca trwala bazustannie, précz 1 ma-
ja. Dziennie przywozono 250 oséb. Noce
byly coraz krétsze, i kiedy przywieziono
300 os6b, nie wyrobilismy si¢ do §witu.

Potem Rubanow zwariowal. Pawlow
— méj pierwszy zastepca zastrzelil sie.
Suchariew — méj szofer, rowniez si¢ za-
strzelil. No i sam Blochin rowniez strzelit
sobie w glowe.

W $ledztwie wystarczylo, azeby ustalic,

« e przyprowadzony byl kiedy$ policjan-

tem i juz go rozstrzeliwano. Wystarczylo
ustali¢, ze byl nadzorca wigeziennym i roz-
strzeliwano go. Taki byl porzadek. Kaj-
danki, strzal, nastepny.

Ujecia z Tokariewem sa spokojne,

z punktu widzenia filmowego wrecz nud-
ne. Gadajaca glowa...

Potem szukam spdjrzen Rosjan. Oni
jakby sie wstydzg. Mowig, ze sie wstydza.
W codziennej mszy, odprawianej na ko-
niec dnia przez ks. Pyszkowskiego, biorg
udzial wszyscy, podajac sobie lancuch rak
na znak pokoju na ziemi. Po pracy sporza-
dzajg krzyze dla rodzin katynskich. Tna
galezie i konary drzew, ktére wyrosly na
kosciach zabitych oficeréw. Przy podsta-
wie drzewa maja rowno 52 sleje. To wyrok
na zabéjcéw. W samym Srodku rowu ko-
panego przez ekspedycje stoi podmuréw-
kaszamba, czy tez moze jakiejs piwniczki.
Jeszcze tak niedawno na tej ziemi staly
dacze letnie oficeréw milicji. Mysl, aby
ukryé te zbrodni¢, uezyni¢ jg doskonaly
b 'ﬂhﬁﬂf&&ﬂéw'm Zaprac,
Razem z rozstrzelanymi wrzucono do gro-
bu ich dobytek. I w Charkowie, i w Twe-
rze byl réw pelen zebranych paskoéw,
sprzaczek. Slowem — drobiazgu. Zbrod-
nia byla doskonala. Posadzono drzewa,
potem postawiono dacze. Zakazano po-
stronnym wstepu...

okariew wie, tylko on wie, co

jeszcze ukrywa w swojej pa-

mieci. Bo w pewnym mo-

mencie to on przywoluje ob-

razy: Blochina po nalozeniu

specjalnej odziezy, skladaja-
cej sie ze skdrzanej brunatnej czapeczki,
skérzanego brunatnego dtugiego do ziemi
fartucha i skdrzanych brunatnych reka-
wic siegajacych wysoko poza lokcie...
Tak, to wszystko wywieralo wrazenie.
Widzialem kata...

Tokariew pamieta, kto kopal rowy. Pa-
mieta, jak si¢ nazywal jeden z kierowcéw
koparki, przywiezionych az z Moskwy
specjalnymisamochodami. Tokariew wie,
ze oprocz 6295 Polakéw pochowano tam
jednego bandyte. Tak nazwal dezertera.

A co pamigta Sopronienko, ten arcybrat
$mierci, ktéry jakoby wszystkiego zapom-,
nial. W towarzystwie cérki odczytuje listy
straconych, wystanych. Tlumaczy, ze to
decydowal Beria. Ze takie wéwczas byly
dyrektywy. Takie rozkazy. On sam, Sop-
tronienko, nie odpowiada za nic. Nie wie,
gdzie zabijano... nie wie, gdzie grzebano...
On sam zajmowal si¢ w tym czasie zupel-
nie innymi sprawami. |

Obok siedzaca cérka lapie si¢ bezustan-
nie za glowe i pilnuje, aby starca nie
obcigzy¢ wing, albo tez aby sam nadmier-
na paplaning nie wpakow! si¢ w jaka$
brudna sprawe.

* k K

Ja mam z tego zrobi¢ film. Mam go
nazwa¢t NIE ZABIJAJ, bo cheialbym
sprawié, naiwny, Ze po tej projekcji nikt
juz nigdy nie powinien wyciagna¢ do ni-
kogo $miercionosnego narzedzia.

JOZEF GEBSKI

Repr. zdjecia z niemieckiego czasopis-
ma opublikowana pe odkryciu grobéw
katynskich — Longin Wawrynkiewicz.



